1825天过去了，天津这座城市，依旧没有从痛苦的泥沼中爬上岸。
没有人，比幸存者更能体会那场灾难的无情。
消防员回忆说，有个小孩也在里面。那孩子的遗体根本没法拿了，烧得只剩下一堆骨头。
他们后来找了个小盆，把遗骸端了出去。
一些车被烧得仅剩骨架。
到处都是铁块和火球，整个人瞬间被裹在火里。
逃生的人来不及穿衣服，满脸是血地往外爬，赤脚走在路上，心里像压了块大山。
火不仅吞噬了人间的烟火气，也带走了一百多个家庭的希望。
而在这场事故中，死伤最惨、最重的，是消防员。
有人烧得话都说不出来了，全脸，只剩蜡球似的眼珠能动。
还有个战友耳朵、鼻子、脸都烧毁了，前后做了几十次手术，腿也截肢了
消防员祁洪旺也是爆炸的幸存者
当时在医院醒来，他做的第一件事，就是拨通了母亲的电话。
“妈，爸，我疼，眼睛疼。”
眼泪划下来，滴到脸上的疤，更疼了，他还是哭。
一边的战友掏出纸巾给他擦眼泪，陪他一起哭。
因为他们知道，能从死神手里逃走太幸运。他们眼睁睁看着战友一个接一个，都没了。
165人遇难，99人是消防员。
灵堂里摆着的这些头像，保住了天津1561万老百姓的命，阻挡火势，守护了千千万万大连人民。
顾了别人的小家，唯独拆散了自己的小家。
事故发生后，第一批，至少19名消防员进了火场。
一开始没爆炸，没想到他们进去后，突然炸了。
那些20出头的孩子被烧焦了，最后，只能通过残留的衣裳判断是消防员。
有人只留下了头盔。
战士边哭边灭火，火小了，就赶紧往外抬遗体。
“刚才抬出去几个，都没了。”
老人说，五年一轮。弹指间，已是五年。
在天堂的你们，还好吗？你们的家人，在等你们回家。
天津爆炸的时候，全网都在传这段聊天记录。
刚子走了，牺牲了。
我在车上。
如果回不来，
记得给我妈上坟。
对话里的钢子，叫杨钢。
和名字所展示的豪放不同，生活中的钢子腼腆又单纯，经常发愣。
爆炸前两天，是他的23岁生日。
战友给他庆生，他被糊了一脸奶油。
钢子呆呆地看向镜头，战友们笑作一团。
谁也没想到，两天后，男孩在烈火中走了。
同样的苦难，也重重地压在刘云爱身上。
儿子蔡家远牺牲后，她梦到儿子躺在救护车上，没穿衣服。
他说，妈妈我好冷。
刘云爱想过从十几层的高楼上一跃而下，她要去找儿子，再见他一面。
有人劝她，“再生个，如果能怀上，就说明儿子回来找你了。”
刘云爱信了，去医院检查，医生问她：
“有过孩子吗？”
“我有过一个女儿一个儿子。”
医生又问：“那为什么还要来做试管？”
“我儿子是消防员，他在天津爆炸时牺牲了。” (责任编辑：admin)